Mensaje de Antonio, hermano de Driver

Nuestra querida Libertad: habla, puedes hablar.

"Pues verás, si un día una de esas critaturas que ves en el televisor de tu salón, una de esas criaturas que se han quedado en la piel y en los huesos, con la tripa como un tambor y los ojos llenos de moscas, saliera de tu televisor y se materializase ante ti ¿sabes que deberías decirle para merecerte de verdad el premio que has ganado?¿No lo sabes? Ya te lo digo yo lo que tendrías que decirle.Tendrías que decirle habla, amigo, habla, tu eres un hombre libre, la palabra es sagrada y nadie puede destruir tu palabra, es ésta la verdadera libertad, por eso es por lo que nos hemos batido desde siempre todos nosostros los que amamamos la libertad, para que tú puedas hablar, para que tú puedas expresar tu espíritu libre, habla, mi civilización te lo permite, tú estas aqui para hablar, debes hablar, abre la boca, espanta las moscas de la boca y habla, no me mires con esa mirada embobada, hazme el favor, olvida por un momento que estas desnutrido, que tienes esas estúpidas enfermedades,, por favor, habla, olvida por un momento que tienes solo un riñón, es resabido, el tráfico de órganos...y, además, un riñón de menos no es nada en comparación con la libertad de palabra, no desaproveches la ocasión...tu país esta para el arrastre, es un infierno, pero sirve de paraíso fiscal para nuestros países...es un problema, lo reconozco...nuestras industrias os depredan se llevan todas las materias primas...es otro problema que se plantea en el mundo libre...el mundo libre apoya a un dictador que ha masacrado a miles de ciudadanos, mejor dicho, es el mundo libre el que lo ha aupado al poder en lugar de un presidente democráticamente elegido...sobre este punto algunos de nosostros, entre los cuales me encuentro yo también, no estamos totalmente de acuerdo, y es por eso por lo que te invito a hablar, habla, es por lo que has venido al mundo, para hablar, la palabra es sagrada, eres libre de hacerlo, puedes creerme, yo soy un escritor, no uno cualquiera, y los escritores saben bien lo que significa la libertad de palabra, eres libre de hablar como yo, te lo dice uno que defendió la libertad, deja de hacerte el catatónico, habla es una oportunidad única, aprovéchala, tal vez no tengas más oportunidades, no creas que después te invitarán al programa televisivo donde se establece qué es realmente la libertad, alli tu no estas invitado,pero ahora estamos cara a cara en el salon de mi casa, ya me ocuparé yo de referir tus palabras, una palabra por lo menos , y si no sabes decirla en tu idioma, que tal vez sea un idioma en que esa palabra no existe, dilo en inglés, asi lo entiende todo el mundo, se dice free-dom, repite conmigo free-dom, ¿entendido?"

"Tristano muere". Antonio Tabucchi.Editorial Anagrama SA 2004